Con un gesto lui cambiò il vento. Aprì il suo cuore al passante che l’accolse con gioia. L’occhio sinistro sbirciava tra le macerie di una casa abbandonata con la forza. L’altro invece rimaneva vigile, per salutare con grazia. Educazione. Pacato e fermo, il volto nel parlare una lingua lontana; suoni complessi, gutturali. Descriveva le cose attorno com’esse realmente sono; nella loro immobilità: in solitudine. Vuoto. Ogni singolo chiodo di queste travi sgretola dentro gli spazi. Chiuso. L’aria inumidisce l’iride verde di un occhio poco attento ai passanti, di sfuggita manifestano il sorriso. Una smorfia preziosa. E tutto sta nel cemento taciturno della casa diroccata, da una guerra che non c’è mai stata. Il fluire dell’umidità viva, s’infiltra nella calce bianca delle fughe, tra i mattoni. Rosso. La polvere colma lo spazio, pulviscolo oltre il quale altre stanze proseguono. Sono immagini o parole? Uno sguardo oppure un organo? Tra le imposte, una luce bianca trova il suo passaggio; attraverso una polvere densa va a trasformarsi di tono e muta. Volume. Fa respirare con pesantezza, si contraggono i polmoni golosi di quella luce. “Prendi una boccata d’aria, là fuori. Non all’interno ma fuori!” Un quotidiano sul tavolino di marmo coi piedi in ghisa non ti offre salvezza. Leggi le parole dello straniero attento ai movimenti, a un gesto che, per sua insolenza, trasforma questo vento. Con il tuo vigile occhio costruisci il suo cordiale sorriso, impresso su labbra scorticate da quel vento. Calore. In un tempo. In un luogo. Lontano ma … che ne conosci ormai i dettagli.
Topography north / 3
With a gesture he changed the wind. He opened his heart to the passerby joyously welcomed. His left eye peered through the rubble of a forcibly abandoned house. The other remained vigilant, ready to greet with grace. Manners. Calm and still his face, in speaking a distant language – complex, guttural sounds. He described the surrounding things as they really are; in their immobility: in solitude. Empty. Every single nail of these beams is crumbling away within the spaces. Closed. The air moistens the green iris of an eye that takes little note of passersby; fleetingly they embody a smile. A precious grimace. And everything is held within the taciturn cement of the house ruined, by a war that never was. The flow of living moisture, infiltrates the white lime of the junctures, between the bricks. Red. Dust overfills the space, particulate matter beyond which other rooms follow. Are they images or words? A glance or rather an organ of vision? Between the shutters, a white light finds the way; through dense dust it goes, transforming itself tone and mute. Volume. It makes you breathe heavily, lungs – greedy for that light – contract. “Get some fresh air, out there. Not in here but out there!” A newspaper on the marble side table with cast iron legs offers you no salvation. Read the words of the stranger attentive to movements, a gesture that, for its insolence, transforms this wind. With your vigilant eye build his cordial smile, impressed on lips flayed by that wind. Heat. In a time. In a place. Long ago but … of which you know already the details.